第十八章 红把手

    若非要用一个词来形容四楼，就是昏暗，只有卧室虚掩门后露出的白光能勉强看清一点四楼的构架。

    四楼是个小阁楼，分为两部分，楼梯口往左是五五的房间，右是一条小小的走廊。廊边的圆木桌上摆着新买的假花与瓷绿花瓶，一面嵌着门的薄墙分隔了房间与走廊，也分隔了光亮。

    房间里的窗户朝南，面着光，吸收了全部，而走廊这被墙面堵住，照不到一丝，想要照明只能靠脸侧的壁灯。借着卧室门透出的微光，岑典寻着壁灯的开关，手指在墙上摸索。找到点形的开关以后，啪一声把灯打开。

    电流滋的通了，鼻尖嗅到些电丝熔融的气味，这气味与这里本身的古旧合在一起，眼睛不自觉地眯起，想要躲藏却无处可躲，这走廊太小，而这灯泡有些太亮。

    适应许久，才习惯这里，岑典扶着墙，揉揉眼睛，似是不服气，与灯泡较起劲。

    灯泡附近的黄光让人能够看见空气中悦动的灰尘，上飞下跳，一吸气，伴随风压，有些落到岑典睫毛上，光下像是一闪一闪的星星，有些飞腾起来，想要藏进天花板的纹路里，岑典好奇去摸，驻足许久，看得有些入迷。

    这里的层高较楼下的任意一楼都矮，高一些的人走到这里需要当心，连岑典走路也蹑手蹑脚，生怕磕着脑袋。这里的修饰也与楼下的不同，木头用的很旧，蓦然的一眼还能看见木块上头的点点虫洞。

    也难怪，久无人烟。

    三年前岑典就不常来到四楼，后来也失去了机会。待五五回来，四楼解了封条，她才偶尔上来看看，但没推进过四楼的房间门。

    仿佛她对他也不甚好奇。

    薄木门没有墙高，但最高点在对面壁灯上几公分。

    眼前，房门虚掩着，也许它的主人并不觉得会有人敢擅自闯进来，所以当许多次的相安无事后，虚掩着门成了习惯。

    门腰处是个圆把手，上面的钥匙孔里插着一串钥匙。插着钥匙，主人大概率在，可是侧目一看，里边空无人烟，五五不知去了哪。

    手搭起它们中的一个，看见上面有贴过白标签的痕迹，隐隐残留的纸痕上有认不出的残缺墨迹，仅剩的一个撇里还透着笔锋。

    放开被选中的它，晃晃荡荡，它的同伴依旧紧紧扎在钥匙孔里，这赤铜色的钥匙仿佛想要替岑典堵住钥匙孔的悠悠之口。

    贿赂是什么呢，岑典在上面落下一吻。

    铜色斑驳，连带着上面的暖色唇纹也斑驳。

    岑典勾唇：“你要说话算数。”

    钥匙也乖巧：“好”

    若目睹一切的灯泡有了思想，也会疑惑，不知究竟是想要主人发现不了，还是一开门就一手可疑的红颜料，接着气冲冲地下楼去寻找罪魁祸首？

    这里是这栋房子最高的楼层，高处不胜寒，仿佛也比下面更冷一些。岑典把手藏进袖子里。把手的铜味潜移默化沁入手中，也落在唇上，使它们带着锈蚀腥气。

    迷恋这独特的味道，不住地舔舔唇，她想，那头会是什么样子？从前，她有幸与这的主人打过照面。

    里头有一种叫做干净的力量，让人联想到夜半透过窗户的柔软亮光。

    钥匙串仿佛请君入瓮的礼宾，打扮整齐，有种魔力，对着来人招手。

    三年前的那个月夜，似浊酒，诗人说，不能忘。

    岑典推门，记忆慢慢复苏——

    淡淡的烟草味入鼻。

    ＊

    有人说，与一个男人结婚之前，要让人去看他的房间，若是整齐，他会是一个有大作为的人。在纪律严明的军队里，这体现了一个人对于自己的恪守条例。

    从外头看，四楼是一个三角阁楼，进到房间里，斜面的天花板渐渐高起来。

    房间里头的陈设依旧简单，与之前见的没有什么两样。一张四脚简易白床，靠里一个上面放书、下面写字的书桌，书桌上摆着几页纸和一盏搪瓷台灯。

    床单是平整的，床上的被褥叠得整齐，枕头端正放在被褥上，有条到引人嫉妒。地面即使有显眼的木挫痕，挫痕的边缘也是瓦亮的。

    最大的变化是门那头的窗户前半挂了一面深蓝色的花窗帘。蓝底粉花，与敏姨围裙一样花色，若是凑近观察，针脚一看就是敏姨亲手缝的。窗帘的顶端被白色的赛璐珞扣环挂着。

    略显俏皮，与爱冷着脸的主人的气质格格不入。

    却不违和，像他一样，挡得住窗外的光，但不厚重。

    窗户微微开着，刚推门时，窗帘布被空气反推在窗面，随着推门涌来的风，微微摆回来，想要推来人在地。

    不如它愿，岑典经过床铺，径直来到窗边的书桌前。

    硬要说的话，刚刚的风也吹乱了一屋子的书墨气。

    桌面有些高，已经到了岑典的腰间，配套的背椅却不高，也不能升降，在这里读书写字想必有些困扰，可是掉漆露出木质的桌角说，想读书的心可抵万难。

    弯下膝盖，捡起飘落在地上的一页空白信纸，猜测着它原本在桌面的位置，把它放回桌面，与其余的对齐红线。

    这里随意放着几张信纸，小心翻动层叠，有些带着折痕，更多的还是空白如新。压住这些轻灵信纸不被吹乱的是一封未打开的信封，可信封压不住薄纸，还是让它跑了。

    不如放纵，在纸与风的战役中，只有纸飞机更胜一筹，以柔克刚。

    信封封口处的蜡花好像是巴黎铁塔，铁架组成的三角精美完整。信封的右下角写着小家碧玉的细笔字。

    “给谷声”。

    五五的字是谷声。戴丰，丰字义丰收，丰收时耳边则有无尽谷声。

    不止一次在铁门前的信箱里发现扭捏写着“给谷声”的信，见怪不怪，但独这一封被摆在了桌面，实在有些奇怪。

    仿佛从情思里听见了无尽麦穗抖擞的声音，莎啦啦啦，岑典把曲形伞柄挂在桌边，手撑在桌台上，像是撑上阳台的围栏。

    伞尖摆动，脚尖离地，可以看得更高。

    各色的书脊摩肩擦踵，按照高矮，杂志左边，书籍右边，在书架上摆得满满当当。凭心论，在别人家看见摆得这样整齐的书——比如张铭章的家里，岑典会以为只是充架子。

    常看书的人多数爱抽出一本忘记一本，书架上要么是这空要么是那缺，全摆在床头、桌面，偶尔忍受不了杂乱才勉强整理一整，接着没几天再次弄乱，周而复始，没有尽头。

    可是说这是五五的书架，谁不相信他会打理得整齐？

    似是书页声入耳，着眼墨迹斑斑，放下身子，踮起脚尖，岑典去够最上一排的皮质书脊。冰凉后的瞬间是舒适，书籍总是带着高于室温的温暖触感。

    指尖路过一本，她轻声念出一本的名字：“Le　Rouge　et　Le　Noir（红与黑）、Les　Misérables（悲惨世界）、Pride　and　Prejudice（傲慢与偏见）......”

    在国内，都是十分难买的书，有几本列为各国禁书已久，估计是五五从美国带回来的，所以大多不是原版，而是英译。

    好久不见，目光贪婪，岑典想要扯下一本来。

    刚有动作，垂眸却发现夹边的一本《论语》。

    书脊老旧，似乎还蒙了层灰面，在许多靓丽的国外大部头中平平无奇，并不引人注意。

    但岑典注意到了。

    小心翼翼碰上它，摘下它，看着它。

    深蓝色的书皮，与新挂的窗帘一个色调。

    屋里的焦躁烟草气仿佛全都来自于这里，封面中央一个黑黄的烟孔，在无声控诉罪恶的行径。右上角点缀着一滴滴溅的深色污点，抚摸上去，带着无尽的怒气与悲凉。

    一切问题的答案仿佛就在书里，想要翻开，耳边却突然传来钥匙串的清脆的响——

    叮铃叮铃。

    它们是合格的守门将，奈何为时已晚。慵懒如悠扬手风琴的男声，伴随着肥皂泡沫的气味自门口跨越整个小房间袭来。

    团绕着，鱼获收网一样，把一切瞬间包围起来，热烈而不讲道理，仿佛这里本就该这样。

    “半小时了你还没下去，你在这干什么？”

    他的声音比从前更好辨识，也更有独当一面的力量。

    岑典被突然的声音吓得书本一抖。不是惊诧于这声音的突然，而是惊讶于这声音的变化。

    昨天在鞋行里，其实还不是这样随意张扬。

    增添的一分不拘，使整个人听起来更风度翩翩，比昨天还要蛊惑人心，像唐小姐这样的肤浅小姑娘，若是用这样的声音谈天，能再多骗十个。

    只是有没有呢？那多骗的十个，也许只是岑典没有见到罢了。毕竟现在的五五，和从前截然不同。

    有那么多姑娘追捧，与她们谈天说地，脸不红，心不跳。

    也不会逮谁就喊谁mama。

    几乎说话的同时，房间顶梁上挂着的吊灯亮起，岑典这才发现，周围的一切到了需要灯光照亮才能识清的时候。

    似在仔细琢磨话里玩味的深意，舞台的聚光灯下，岑典没有再动，维持着手抓着书的姿势，背对着他。

    旁人眼里，像一个心虚的小贼，逃避着不肯露面。

    她微皱的裙摆随着推门的风儿轻盈地晃，耳后的发丝也是。

    也许有意让她听到，书本的主人轻轻哼笑，缓缓收起摁开关的手，转眼，瞳孔却在看清岑典手中的书本时猛地愣住。

    凝滞的双眼中，有惊异，有愤怒，还有一丝离奇的怨恨。

    不过几秒，这份凝滞转化为蔓延整个房间的凝重。

    四楼窗外的高垂电线上，站着一列突兀的乌鸦，啊啊叫着，离得近点，也飞过数抹突兀的黑色，翅膀展现出可怖的颜色。

    “放下书。”蹙着眉，指着她，像是变了一个人，他语气冷冷加重。

    “出去。”

    又像是从来没变。

    凭他这句话，房间黑下来，明明亮着灯。

    没有刮风，没有下雨，耳边却全是雷动。

    在这恶劣之间，岑典像一只冒险捕食的发抖小兔子，守在高高的独木下，仰着头，眼里全是对嫩枝叶的渴望。

    她吸了吸鼻子，发丝挠得鼻尖痒。

    风停了，淡黄的裙摆依旧在脚踝处随心飘着，但好像发现了食物的动向，手里的书反而挑衅似地抓得更高。

    像是要比拼谁更随心所欲。

    书的样子随她的动作较几秒前更加看得一清二楚，在门口也能闻见烟孔最焦点的焚味。灯光照耀下，书皮与她的指尖，交织出宝塔的影子。

    书本就是五五怒气的来源，想要窥窃书中秘密的岑典越发过界，怒气之下，五五双拳紧握，想要快步走到岑典身边把那本书狠狠夺走。

    雷声，快要达到顶点。

    然而，却戛然安静——

    “敏姨说，你总爱把它放在床头，这是为什么呢？”岑典说。

    欲要强调，岑典扬了扬书本。

    五五瞳孔骤然放大，嘴微微张开，似在害怕她接下来要说的话。

    他的指甲渐渐松开自己已被掐红的皮rou。

    “书里夹着的，是你母亲的照片吧？”

    雷落的间隙，她听见，自己的声音在颤抖，于是她趁着喘一口气的时候，狠狠咳嗽。

    两个字，五五目光如偿阴鸷。

    “她很美，我在你父亲的皮夹子里见过。”

    刚咳嗽完的嗓子，有些虚脱，病美人的弱柳扶风，惹人怜爱，不过不再抖动。

    “若她看见你现在的样子，整天浑浑噩噩，无所事事，会是什么感受？”

    轻轻的，她的自问自答如春雨降下来，暂时盖住雷声的轰烈。最后一个问句，宛如那只勇敢火中取栗的猫，毛被烧掉之后依旧忠心耿耿。

    不过顶点的顶点，是什么？

    岑典的话，让五五声音更低，也更狠厉，宛如悬崖上的孤鹰。

    “你究竟想要什么！”

    他愤怒地几乎是喊，犹如多一滴就漫出的酒杯，挥洒一地酒味。

    激怒的对面，是岑典的镇定。

    她声音坚定。

    “我只想知道，短短几年，你为什么会变成这样。”

    这是与天敌的对决，岑典祭出勇气。

    以弱胜强，天大的笑话！

    感受到她的不自量力，暗骂一声，五五从腰间枪套里掏出手枪，抬起手，眯起眼，枪口瞄准岑典的后脑勺。

    漆黑的发盘着，发丝零落掉着，有些缠绕在红玉耳坠上，许是察觉到火药味的指向，冒了汗，有些打绺贴在雪白的脖颈上。

    若是子弹打在这颗精美如艺术品的脑袋上——由手中这把同样精美的，雕着荆棘玫瑰花的手枪，会是怎样的景象？

    枪声，随书本胡闹似的坠地声响起。

    “砰——”

    楼下的叶大霖耳边，忽然响起了熟悉的脑浆爆裂声。书房里，他穿着新做好的灰色军装，不以为然笑笑，抬手，用竭力挤出来的晋语，对身边闻声惊慌的贵客安抚道：

    “没事没事，是我儿子五五，正拿乌鸦练枪呢。飞过十只，他能打下十只，子弹全打在鸟眼睛上，枪法可准，让一个个的尸首都没了头，可怜我一个爱吃鸟脑的老头儿！等着吧，过会儿就有阵阵乌鸦雨落下……”

    哗啦啦，客人面前，他手脚并用，十指比出大雨倾盆的手势。